凌晨的植物交换站

六个章节，逐步靠近答案

1. CHAPTER 01

   木架上多出的标签

   凌晨四点，交换架上多了一袋没有品种名称的种子。纸条要求先找到愿意照顾它的人。 许栀把新发现记进工作簿，也提醒周闻先核实线索来源，不要让猜测替代居民的真实经历。 周闻把位置重新标到图上，避免后来的人把旧址认错。

2. CHAPTER 02

   一盆植物的旧地址

   周闻带来测绘图，许栀从图纸边缘认出一处早已拆掉的阳台。 两人沿着旧地址继续走访，才发现同一处空间在不同住户眼中有完全不同的用途。 许栀留下联系人信息，让交换清单不再只是匿名纸条。

3. CHAPTER 03

   窗台名单

   一张手写名单把花市、洗衣店和夜班公交站连在一起，每个人都记得植物。 这条线索让他们重新检查手里的地图，并把无法确认的部分单独标注出来。 两人将不同说法并列保存，等更多现场资料出现再作判断。

4. CHAPTER 04

   不适合移植的树

   最珍贵的老树无法搬进新社区，两人开始寻找保留枝条和种子的办法。 现场情况与旧记录出现偏差，他们必须先弄清变化发生的时间，才能决定下一步行动。 这次调整让走访路线改变，也让原先忽略的细节重新显现。

5. CHAPTER 05

   把经验写下来

   居民带来不同养护方法，许栀决定并列记录，而不是选出唯一答案。 新的访谈补上资料缺口，也让当事人有机会说明自己希望留下什么。 记录交回当事人确认后，才正式进入社区档案。

6. CHAPTER 06

   天亮后的交换

   最后一批种子被分送到新的窗台，植物地图交给社区继续补充。 他们把整理结果交给社区，让这次调查能够被后来者继续补充，而不是停在个人记忆里。 他们约定定期更新地图，让后来搬来的人也能参与补充。